
AMarta D. Riezu (Terrassa, Bar-
celona, 43 años) la han calificado
como “autora de culto” quizá por-
que rehúye los focos, también
porqueha cultivado unperfil ele-
vado que esquiva las modas. Su
ensayoAgua y jabón, “apuntes so-
bre elegancia involuntaria”, tuvo
un éxito fulgurante en 2021 con
una edición única de 1.500 ejem-
plares de la editorial Terranova.
Se agotaron enun visto y no visto
y esta editorial, explica Riezu, no
hace segundas ediciones. Los
ejemplares eran objetos codicia-
dos; quien tenía uno, podía sen-
tirse privilegiado. Finalmente, el
libro ha vuelto a ser publicado,
por Anagrama, y el éxito ha vuel-
to a repetirse.

Agua y jabón es el libro de una
diletante, difícil de clasificar, una
elegía de valores antiguos e ina-
movibles frente al capitalismo
del exceso y también frente a los
nuevos dogmas de la izquierda.
El título es un tributo al fotógra-
fo británico Cecil Beaton, como
se explica en la primera página:
“Preguntaron a Beaton qué es la
elegancia, y respondió, agua y ja-
bón. Que es lo mismo que decir:
es lo sencillo, lo honesto, lo de
toda la vida”. Sin alistarse en co-
lectivos ni ondear banderas más
allá de la de la elegancia de los
genios y de las madres. ¿Qué es,
por ejemplo, el feminismo para
Riezu? “Sospechar de todo lo fá-
cil, servirme del trabajo para ga-
nar respeto e independencia, no
emparejarme a la brava, hacer
buenas relaciones, no gastar di-

nero enmarcas que perjudiquen
a mis iguales, huir de Twitter y
demás groserías, predicar con el
ejemplo”.

El activismo de Riezu es el de
los firmantes británicos de un
manifiesto en 1971 para que la
Iglesia católica mantuviera las
misas tridentinas —las anterio-
res al Concilio Vaticano II, de es-
paldas a los fieles y en latín—:
“William Rees-Mogg, Iris Mur-
doch, Barbara Hepworth, Ru-
pertHart-Davis, F. R. Leavis, Aga-
tha Christie,Maurice Bowra, Au-
beron Herbert, Robert Graves,
Kenneth Clark… Un retrato fide-
digno de lo que en el colegio lla-
mamos los guays”. La autora afir-
ma en la contracubierta que “lle-
va la vida anticuada y tranquila
que siempre soñó”. Para alguien
que vive en Sant Antoni, un ba-
rrio que es uno de los bastiones
de lo moderno en Barcelona, es
una declaración de intenciones.

Esta entrevista se realiza por
escrito porque “detesta las entre-
vistas y las citas”. “Me agotan y
prefiero destinar la energía a
otros fines nada elevados”. Sobre
todo, añade la autora, quiere pen-
sar lo que dice y escribe. Tam-
bién puede influir en ella lo que
aseguró su admiradoTomiUnge-
rer, presentado así en Agua y ja-
bón: “Fue el primer dibujante en
publicar un cuento con un niño
sentado en la taza, o un padre
fumando, o un vecino empinan-
do el codo. Rechazaba entrevis-
tas porque decía que los periodis-
tas no entendían nada y califica-
ba a las galerías de ‘timadoras”.

Riezuno cree que sea política-
mente incorrecta, pero citar al
columnista Salvador Sostres,
uno de los machistas, clasistas y
opinadores más groseros del pa-
norama mediático español, es
una prueba de que lo que pien-
sen de ella, poco debe importar-
le. Recuerda en Agua y jabón sus
maratones de cine cuando estu-
diaba la carrera de Comunica-
ción Audiovisual, de directores
que idolatra y que hoy, en su opi-
nión, las pasarían canutas. “Aún
faltaba mucho para que la co-
rrección política lo tocase todo
con sus manos aceitosas”, escri-
be Riezu, y concluye que “cada
producto cultural hoy va acom-

pañado de un dudoso análisis
ideológico”.

Su literatura no es del lamen-
to,más bien es de la responsabili-
dad particular. “Si de eso ya se
ocupa el Ayuntamiento’. Frase
que explica muchos de nuestros
males”, puede leerse en Agua y
jabón. Otra reflexión en el mis-
mo sentido: “Alguien que no tie-
ne tiempo ni energía para velar
por sus intereses y espera que lo
hagapor él unGobierno, una em-
presa o una marca va listo”.

Acciones concretas

Riezu afirma en la entrevista que
ella también se queja, pero no lo
difunde por redes sociales y lo
compensa “con acciones concre-
tísimas e inmediatas”. “Antes
veía un vaso de latte abandonado
en los bancos del andén del me-
tro yme hervía la sangre, porque
sé lo que hay detrás de ese analfa-
betismo civil, de esa desidia”, ex-
plica, y acto seguido detalla có-
mo reacciona hoy: “Ahora lo tiro
y aprovechomi indignación para
enviar algún mail pidiendo una
factura de autónomos atrasada”.

Riezu publicó anteriormente
otro libro con Anagrama, el en-
sayo La moda justa, una defensa
acérrima de la ropa de calidad
frente al consumo excesivo e in-
sostenible. “Ikea no es democra-
tizar”; “una de las ruindades de
esta era: la obsolescencia progra-
mada”, son algunas de las ideas
que aparecen en Agua y jabón. Y
otra: “Como las buenas adquisi-
ciones duran décadas, no hay
que recomenzar la búsqueda ca-
da temporada. No hay mayor
tortura para el alma que ir de
compras”.

Las vivencias familiares de
Riezu son constantes y ricas en
enseñanzas. “He visto suficientes
películas de sobremesa para in-
tuir la fortuna que supone crecer
en una familia normal”. ¿Y qué
era normal, según su relato?
“Una casa en la que no se habla-
ba de sentimientos y nadie decía
jamás ‘te quiero’. Una en la que
el mueble bar criaba telarañas.
Con diccionarios, enciclopedias
y tocadiscos. En la despensa no
había nada con nombres que mi
madre no supiera pronunciar.
Una casa donde a la hora de co-
mer, con puntualidad suiza, se
apagaba la televisión”. Una fami-
lia normal, según cuenta Riezu,
era aquella en la que “no te da-
ban atención continua: había
que distraerse solo y ganarse la
escucha”.

Lo anticuado triunfa en Agua
y jabón porque se presenta como
unos principios a los que aferrar-
se, como besar el trozo de pan
que cae al suelo, o presentarse
bien vestido a los suegros. “En
qué cabeza cabe conocer a los
suegros con una camiseta de
StarWars. ‘Es que yo soy así'. Bue-
no, pues no seas así”, lanza la au-
tora en el libro. Preguntada so-
bre qué hay que hacer si son los
suegros quienes visten camiseta
de Star Wars, Riezu no lo duda:
“Es que lo primero es buscarse
un suegro que jamás lleve cami-
setas de StarWars”. Dice que ella
ha tenido suerte con los padres
de sus novios, y termina la entre-
vista recordando a un desafortu-
nado amigo: “Tuvo que aguantar
a un suegro que hacía paellas al
aire libre, se rascaba el trasero y
luego manipulaba los alimentos
con esa misma mano”.
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